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E quindi uscimmo a riveder le stelle 
(Dante, Inferno XXXIV, 139)

Tam šla sva ven in stala pod zvezdami
(Dante, Pekel XXXIV, 139)
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Caporetto divise nonna Teresa da nonno Giuseppe. 
Nei mesi che seguirono ognuno di loro si trovò in un 
diverso destino separati da tutta la penisola.  Per Teresa 
vi era la di!coltà di essere profughi in un paese di cui 
non si comprendeva bene la lingua con la miseria sempre 
presente e la vergogna di aver perso tutto fra il Tagliamento 
e il Piave; mentre per Giuseppe vi era la paura da domare 
per rimanere in vita passando da una linea del fronte ad 
un’altra: dal Carso al Piave "no alla Battaglia di Vittorio 
Veneto.

Intanto fra loro la guerra, la lontananza, la solitudine, la 
profuganza

Il nonno passò l’inverno in trincea e si ammalò 
“di polmoni”. Una licenza straordinaria per quel corpo 
magro magro, ma non c’era più casa oramai in cui tornare e 
decise, nel suo taciturno silenzio di prendere quel treno 
e inseguire la sua famiglia, lungo quell’ Italia che conosceva 
solo dai libri di geogra"a. I giorni si susseguirono in viaggio, 
si lasciò cullare dal movimento del treno e forse per la 
prima volta in tre anni di guerra riuscì a dormire. Nello 
zaino un cambio per pochi giorni, un sigaro diviso in quarti, 
lo specchietto, un pezzetto di sapone senza odore, 
il mozzicone di matita copiativa e la licenza. 
Finalmente l’ultima stazione: era già sera tardi, era quasi 
una mite notte di maggio. Una notte profonda, eppure 
qualcuno lo trovò ad indicargli la via per il campo profughi, 
fuori dal paese. Si lavò mani e viso ad una fontana, per 

Un bosco, due luci
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essere in ordine, e si incamminò. Finirono tutte le case del 
paese e proseguì lungo una strada sterrata  stretta stretta. 
Gli si presentò una macchia ancora più cupa, come un cono 
nero in cui fu inghiottito, era un bosco. Rassegnato alla 
guerra, si rassegnò ad inciampare, a cadere, a rialzarsi per 
riprendere il cammino nell’oscurità. Fruscii, scricchiolii, un 
cuculo, e il suo respiro stanco ed a#annato. Poi tutto tacque 
improvvisamente, si fermò in attesa, si girò lentamente e 
non vide nulla.  Udì uno scalpiccio, più scalpiccii, rimase 
immobile, due pietre, due piccole luci iniziarono a brillare 
nel buio, si accendevano e si spegnevano a intermittenza 
e poi ancora altre due: erano occhi. Fermò il respiro e ci 
fu un ululato lungo e prolungato, un latrato in risposta. 
Si era salvato dagli uomini, ma non si sarebbe salvato dai 
lupi. Un altro ululato e lui decise di muoversi, di andare. 
Li sentiva attorno a sé, ne era certo lo stessero annusando, 
lo seguirono, come discreti compagni di strada. L’avevano 
riconosciuto; era anche lui un lupo silenzioso e solitario e 
voleva solo ritornare da sua moglie e da sua "glia. 
Lo scortarono "no al limitare del bosco nell’accenno di una 
nuova alba.

Nonno Giuseppe intuì i contorni del campo aspettò la 
mattina e dalla baracca più vicina al bosco le vide uscire. 

Fra loro fu di nuovo la guerra, ma anche il ritorno nella casa 
lontana del freddo nord e nel Febbraio del 1919 nacque il 
secondogenito "glio di una notte fra boschi, profughi e lupi. 



Braurose la rose
no tradìs, come i oms
des stagjons no si umbrìs;
un frêt aiar di vierte
al continue il sô cjant intal profum de vite
Orgogliosa la rosa/non tradisce, come gli uomini, 
stagione non teme;/un freddo vento tardivo/perpetua il 
suo canto nel profumo della vita

Ce che al "nis
nol è mai scomençât.
La linie dal timp
no à un prin e un dopo
ma e esist e vonde.
Te mancjance
di esistence e stan 
il principi e la "n
inte esistence al é
il continuum temporal
in"nit, imortal
Ciò che ha termine/non ha avuto mai inizio./ La linea 
del tempo/non ha un prima o un dopo/ma esiste e 
basta./ Nella mancanza/di esistenza ci sono/ il principio 
e la "ne /nell’esistenza c’e/il continuum temporale/
in"nito, immortale
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Lizêre la vite
un sgiribiç di matite
un pont di colôr smamît
une bave di aiar lizêre
Par câs passà, par câs lâ vie
Tenue la vita/un segno di matita/un punto sbiadito/
una folata di vento leggera/transitare per caso, per caso 
andarsene via

I poetis a son dome olmis
lis poesiis fantasims
in gnots cence stelis
in gnots cence lune,
volint jessi
lune e stelis,
a brusin intal ajar 
che nol bruse
I poeti sono solo ombre/le poesie fantasmi/in notti senza 
stelle/in notti senza luna/cercano/di/assomigliare/a luce 
e stelle/bruciando nel vento/che non brucia
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Seduto sulle scale, guardo verso il mare
il vento si è fermato ora e non vuole più 
so!are
troppe cose consumate da ricostruire
rabbia, amore, cassa integrazione non han 
niente da dire

...e aspetto tranquillo il temporale

...e aspetto tranquillo il temporale

Mi ricordo molti anni fa, tornando da serate
fatte di bar, di vino e gente, di evasioni sognate
quando nessuno ancora lottava con il tempo
l’ansia di vivere ogni istante svaniva via col 
vento

...se aspettavo tranquillo il temporale

...se aspettavo tranquillo il temporale

Si gon"ano dal mare nuvole di sale
il cielo tuona nero e si avvicina piano
pioggia che cadrà su me, sulle mie mani usate
sui nervi della vita mia, sul caldo dell’estate

...e aspetto tranquillo il temporale

...e aspetto tranquillo il temporale

Jacopo Casadio

Blues del temporale
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Jacopo Casadio

La stagjon de rosade

Fueis zalis ormai
tal curtîl da le scuele
zigade glaçade
di un miarli che al svuele

e corieris blu
che a metin adun
i students da le Basse
cui voi plens di sium

Ma dulà sîstu lât soreli de Estât
dulà sîstu lune scjampade in lagune
i crots plui no cjantin tal ôr dal fossâl
respiri fumate grampât dal Unviar

E il motôr al cor planc
tal mieç da le plane
tra furgons di muradôrs
sporcs di malte e di tiare

tai barcons dal ospedâl
une lûs impiade
cui al môr, cui al nas
inte stagjon de rosade

Ma dulà sîstu lât soreli de Estât
dulà sîstu lune scjampade in lagune
i crots plui no cjantin tal ôr dal fossâl
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Jacopo Casadio

Polvere

Polvere, nel vento dorato del mezzogiorno
nel sud riarso del mondo
Dove non c’è terra umida, ma rogo
dove crepano le pozze sudando fuoco

…e il canto del mare è lontano
è un "lo di sale che sfugge di mano
e le genti respirano la seta della sera
e la polvere riposa in una bianca notte leggera
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cjamine va in devant, il pas a l’e’ costant,
le strade drete, l’asfalt…
sot dal soreli cjalt el polvar cal si piart
tal orizont, lontan

la voe di libertat, un puest dula’ riva’: un viaç

e il vint al so$e odors di ploe e di savalons
el temporal al cor
cjamine va in devant el pais a l’e’ lontan
a sta’ rivant la gnot!

la voe di libertat, un puest dula’ riva’: un viaç

e sot la ploe bagnade, cusi’ lontan di cjase
simpri plui besol
si cjate che folie, che pas che aligrie
ca ven clamade amor

la voe di libertat, un puest dula’ riva’: un viaç

Jacopo Casadio

Un viaç
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Stvarnik, ne razumem,
pri nas imamo žive jasli,
živo štalo,
ne razumem.

Kamen je kamen,
voda je tekoča,
lučke utripajo,
hiše so stare,
grad se ruši,
pastirce in ovce daje prehlad.

Angeli ne trobijo slave.
Štalca je polna belih golobic,
se hranijo, spijo,
prinašajo pošto.
Prinašajo mir?

Stvarnik,
bo na svetu kdaj mir?

Bogdan Troha

Jaslice
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Bogdan Troha

Za božič

Ko sanjarjenje ti je vodilo
in metulj pristane ti na dlani,
takrat zazreš se v ogledalo
in oči ti božajo milino.
Še besede nimajo pomena,
nežno primeš ponujeno roko,
ki drhti,
bližina omamlja te, privlači,
prikrade se ti v podzavest
in te vabi,
k sebi vabi,
v dotike njenih prstov,
objem ti toplino daje
in tisi nor,
zavestno nor.
Čas beži,
dnevi,
že mesec je naokrog,
drugi tudi
in nežnost
prerašča v strast.
Pride dan razkritja,
strah
in iskrice v očeh.
Na uho šepet,
v objemu čutiš še en utrip,
bitje novega življenja,
spočetega za jutri,
za dan potem,
za božič.

15



Oče, ne zameri,
če se z mamo pogovarjam,
vem, že dolgo vaju ni.
Odšla sta v neznani svet,
s spoštovanjem obogaten
sem ostal zaznamovan.

Hišo rojstno naj prodam?

Hišo rojstno mojega očeta?
Hišo rojstno deda in pradeda?
Naj prodam?
Nikdar,
čeprav prazna, polna je spominov.

Še čutim toplino dima,
smrad po štali,
zatohel vonj po vlagi, stare plesni.
Stene, potrebne apnenega premaza,
skodelice v vitrini so še iste,
kmalu bodo spet moderne
in slika Svetogorske Matere Božje
še vedno steno krasi –
le, mama, tebe ni.

Oče, ne zameri,
a povem ti ‒ na glas,
hiše rojstne ‒ naše ‒ ne prodam!

Bogdan Troha

Ne prodam
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Bogdan Troha

Naslednji dan

V spomin Pavlu in Tamari

Hodila sta po skupnih stezah,
načrtovala isto pot.

Deviške izbirala smeri,
navpične raztežaje si delila.

Tiste junijske nedelje
sta steno preplezala – pod večer.

Pod večer?
Nevihta, snežni metež.

Vrnila z vrha
v zavetje pod previs …

Drugi dan.

Drugi dan
nad prepadom
dva metulja
proti Bogu
sta vzletela.
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Elena Rucli
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gostoljubje
Vida, ki prinese skodelico kave na 
lesenem podstavku,
žličko, sladkor, mleko.
Dora, ki ti postreže z zajtrkom.
Hiše, ki imajo skoraj vedno, 
ko so v njih ljudje,
odprta vrata. 



61

l’ospitalità
Vida che porta una tazza di caffè su 
una tavoletta di legno,
il cucchiano, lo zucchero, il latte.
Dora che ti serve la colazione.
Le case, che hanno quasi sempre,
quando sono abitate,
le porte aperte.
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